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si mama copiilor lui. Nu sunt cisatoriti, deoarece, fiind atei i
socialisti, se opun institutiei cisdtoriei.

Nenni Pietro Republican, amic personal al lui Mussolini; se opun
impreuni rizboiului din Libia §i impart o celuld in inchisoare;
jurnalist strilucit, intemeiaza in aprilie 1919 Fasciile de luptd din
Bologna. Se separi insi curdnd de fascism i devine socialist.

Sarfatti Margherita Grassini Mogtenitoare instdritd, venetiand,
evreici, convertitd la cauza socialismului, foarte culta, colectionara
si critic de artd, cisitoritd cu avocatul Sarfatti, amanta gi mentor

intelectual al lui Benito Mussolini din 1914.
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Infiintarea grupului politic Fasci di combattimento’
Milano, piazza San Sepolcro®, 23 martie 1919

Stim cu fata spre piazza San Sepolcro. Nu sunt nici o
sutd de persoane, toti barbati lipsiti de importantd. Suntem
putini si suntem morti.

Asteaptd si le vorbesc, dar nu am nimic de spus.

Scena e goald, inundatd de milioane de cadavre, o mare
de lesuri, reduse la o mézgi, lichefiate, care se ridici din
transeele din Karst, Ortigara si Isonzo. Eroii nostri au fost
deja ucisi sau vor fi. [i iubim pani la ultimul, firi nici o
diferentd. Ne aflim pe movila sacra a celor morti.

Realismul care urmeaza dupa fiecare revirsare mi-a des-
chis ochii: Europa este acum o scend fird personaje. Au
dispirut cu totii: inteleptii cu barbi, stribunii monumen-
tali melodramatici, liberalii sufletisti si plingiciosi, oratorii
grandilocventi, cult si emfatici, moderatii si bunul lor simg
care ne-a adus cele mai mari nenorociri, politicienii fali-
mentari care triiesc cuprinsi de panica prabusirii iminente,
implorind in fiecare zi 0 aminare a evenimentului inevitabil.
Lor, tuturor, le-a sunat ceasul. Cei de demult vor fi zdrobiti

! Fagciile de lupti, primul grup politic de orientare fascistd fondat de
Mussolini (n.tr.)
? Piata Sfantului Mormant (n.tr.)
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de aceastd masi enormd: patru milioane de luptitori care
se imbrincesc la granite, patru milioane de veterani care se
intorc. Trebuie sa tinem pasul, si mirsiluim. Prognoza nu
se schimbd, inci ne asteaptd vremuri grele. Rizboiul se afld
inca pe ordinea de zi. Lumea se indreaptd spre doud mari
partide: cele care au fost si cele care nu au fost.

Vid toate acestea, le vid limpede in mijlocul acestui pu-
blic de deliranti §i nevoiasi, si totusi nu am nimic de zis.
Suntem un popor de veterani, o umanitate de supravietuitori,
de scursuri. In noptile de micel, ghemuiti in cratere, ne-a
stribdrut o senzatie asemindtoare extazului trdit de epilep-
tici. Vorbim scurt, laconic, asertiv, in rafale. Mitraliem idei
pe care nu le avem, apoi amutim imediat la loc. Suntem ca
niste stafii ale celor neingropati, care le-au cedat cuvintul
celor din spatele liniilor.

Cu toate acestea, ei, nimeni algii, sunt oamenii mei.
O stiu prea bine. Sunt inadaptatul prin excelentd, protecto-
rul celor demobilizati, pierdutul care isi cautd drumul. Dar
lucrurile trebuie s meargi inainte. In aceasti incipere pe
jumitate goala, cu nirile dilatate, adulmec mireasma seco-
lului, apoi intind bratul ca si simt pulsul mulgimii si sunt
sigur ¢d publicul meu e prezent.

Prima adunare a Fasciilor de luptd, trimbitatd siptiméni
in sir de I/ Popolo d’Iralia drept o intdlnire fatidicd, fusese
stabilitd sd aibd loc la Teatrul dal Verme, care dispune de o
capacitate de doud mii de locuri. Dar locatia aceea incipa-
toare a fost anulati. Intre miretia desertului si o dizgratie
suportabild, am preferat-o pe cea din urmi. Am optat pentru
sala de sedinte a Asociatiei Comerciantilor si Industriasilor.
Alici ar trebui si vorbesc. Intre patru pereti tapetati intr-o
nuantd tristd de verde marin, cu vedere la o piatetd parohiala
cenusie si pustie, printre poleielile care incearcd in zadar si
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zgiltdie fotoliile Biedermeier din toropeala, printre citeva
capete cu parul ciufulit, scifarlii chele si cioturi, veterani
descirnati care emand miasma slabd a meseriilor obignuite, a
prudentei vechi si a avaritiei bugetare meticuloase. In partea
din spate a inciperii, din cind in cind, cite un membru
al asociatiei priveste curios induntru. Un comerciant de si-
punuri, un importator de cupru, lucruri de genul acesta.
Arunci o privire perplexd, apoi mai trage un fum din trabuc
si bea un Campari.

Dar de ce ar trebui s vorbesc?!

Presedintia adundrii a fost asumati de Ferruccio Vecchi,
interventionist inflicirat, cipitan in trupele Arditi! aflat in
permisie pe motiv de boald, un birbat brunet, inalt, palid,
costeliv, cu ochii afundati in orbite: stigmate ale degeneririi
patologice. Un tuberculos excitabil si impulsiv, care predica
cu violentd, fard substantd sau mdsurd, si care in momente-
le-cheie ale demonstratiilor publice se inflicireazi ca un om
posedat, cuprins de un delir demagogic, si atunci. .. atunci
devine cu adevirat periculos. Rolul de secretar al miscirii i
va fi aproape sigur incredintat lui Attilio Longoni, un fost
muncitor feroviar ignorant, zelos si nesibuit, asa cum doar
oamenii onesti pot fi. Lui sau lui Umberto Pasella, ndscut
in inchisoare dintr-un tatd gardian, devenit apoi agent co-
mercial, sindicalist revolutionar, garibaldian in Grecia si ilu-
zionist la circuri itinerante. Ceilalti conducitori vor fi alesi
la intimplare dintre cei mai zgomotosi din primele rinduri.

De ce ar trebui si le vorbesc acestor oameni?! Din prici-
na lor, faptele au depisit orice teorie. Sunt oameni care iau
viata cu asalt, ca trupele de comando. in fata mea se afld
doar cei din transee, spuma zilelor, rindurile combatantilor,

! Denumirea unititilor de comando ale armatei italiene in timpul

Primului Rizboi Mondial (n.tr.)
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arena nebunilor, brazdele ogoarelor arate de salve de tun,
risculatii, inadaptatii, delincventii, geniile excentrice, lenesii,
playboy-i mic-burghezi, schizofrenicii, neglijatii, invingii,
inconsecventii, pisarile de noapte, fostii ocnasi, infracto-
rii condamnati, anarhistii, sindicalistii incendiari, gazetarii
disperati, un grup boem de veterani, ofiteri si subofiteri,
birbati experti in manipularea armelor de foc sau a celor cu
tdis, cei care la intoarcerea la normalitate s-au dovedit a fi
violenti, fanaticii incapabili si-si defineasci limpede propriile
idei, supravietuitorii care, crezdndu-se eroi dedicati mortii,
consideri sifilisul tratat gresit drept un semn al destinului.

O stiu, ii vid in fata mea, i stiu pe de rost: sunt oamenii
rizboiului. Ai rizboiului sau ai mitului lui. i doresc, asa cum
un birbat doreste o femeie, si in acelasi timp ii dispretuiesc.
Ti dispretuiesc, da, insi nu are importanti: s-a incheiat o
epocd si a inceput alta. Molozul se aduni, degeurile se strigd
unul pe celilalt. Eu sunt omul ,de dupi®. Si tin sd fiu. Si
cu acest material stricat, cu aceastd umanitate de relicve, se
va face istorie.

In orice caz, asta am in fata mea. Iar in spate, nimic. In
spatele meu am ziua de 24 octombrie 1917. Capotetto. Ago-
nia epocii noastre, cea mai mare infringere militari a tutu-
ror timpurilor. O armatid de un milion de soldati distrusi
intr-un weekend. In spatele meu am ziua de 24 noiembrie
1914. Ziua in care am fost dat afari din Partidul Socialist,
sala Societdtii Umanitare in care muncitori care pina cu o zi
in urmi m3 idolatrizaserd m-au blestemat si s-au luat la harga
unii cu altii pentru onoarea de-a mi lua la bitaie. Acum imi
ureazi in fiecare zi si mor. Ne-o ureazi mie, lui D’Annunzio,
lui Marinetti, lui De Ambris, chiar si lui Corridoni, care
a pierit cu patru ani in urmi in a treia bitilie de la Isonzo.
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Le ureazi celor deja morti s moari. In momentul de fagi
ne urisc pentru i i-am tridat.

Masele ,rosii“ isi prevestesc iminenta triumfului. In
decursul a sase luni s-au prabusit trei imperii, trei dinastii
care au guvernat Europa timp de sase secole. Epidemia de
gripd ,spaniold“ a infectat deja zeci de milioane de victi-
me. Evenimentele se transpun in cutremuriri apocalip-
tice. Siptimana trecutd, la Moscova, s-a intrunit a treia
Internationald Comunisti. Partidul rizboiului civil mondial.
Partidul celor care ma vor mort. De la Moscovd la Ciudad de
México, pe intregul glob pimantesc. Incepe epoca politicii
maselor, iar noi, cei din aceasti incipere, suntem mai putini
de o suti.

Dar nici asta nu are importantd. Nimeni nu mai crede in
victorie. A sosit deja, si avea gust de mocirld. Acest entuziasm
al nostru — tinerete, tinerete! — ¢ o forma suicidari de dispe-
rare. Suntem impreund cu cei morti, ne rispund chemirii
cu milioanele in aceastd incdpere pe jumitate goald.

Jos, pe stradi, strigitele vanzartorilor invoci o revolutie.

Noi raddem. Am avut deja o revolugie. In 10 mai 1915, cind

am imbrancit in rizboi aceastd tard care tipa si se zbétea.
Acum toti ne spun ci rizboiul s-a sfargit. Dar noi rddem
in continuare. Rizboiul suntem noi. Viitorul ne apartine.
E inutil, nu se poate face nimic, sunt ca o flard: adulmec
vremurile care ne stau inainte.



Benito Mussolini are o constitutie fizica puternica, desi sufera
de sifilis.

Aceastd robustete fi permite sé lucreze neincetat.

Doarme pand dimineata tarziu, iese din casa la pranz si nu se
intoarce inainte de ora trei dimineata, iar in aceste cincisprezece ore,
mai putin o pauza de masa scurtd, se dedica activitatii jurnalistice
si celei pofitice.

Este un om senzual, lucru demonstrat de numeroasele relatii
avute cu diverse femei.

Este emotiv siimpulsiv. Aceste trasaturi de caracter il fac atraga-
tor si convingator in discursurile pe care le tine. Desi vorbeste bine,
nu poate fi definit intocmai drept un orator.

Practic, este un sentimentalist, ceea ce li aduce multe simpatii
si amiciti.

Este dezinteresat si generos, dobandind astfel o reputatie de om
altruist si filantrop.

Este foarte inteligent, viclean, cumpatat, contemplativ, un bun
cunoscator al camenilor, ale calitatilor si defectelor for.

Predispus la a forma rapid simpatii si antipatii, capabil de sa-
crificii pentru amici, este de neclintit in dusmania si ura pe care le
poartd altora.

Este curajos siindraznet; are calitati organizatorice, este capabil
sdia rapid decizii; dar nu la fel de tenace in convingeri si obiective.

Este extrem de ambitios. Nutreste convingerea ca reprezinta o
fortd semnificativa in destinul Italiei si este hotarat sd o impuna. Este
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un om care nu se resemneaza cu locul al doilea. Vrea sa exceleze si
sd domine.

in cadrul socialismului oficial, a inaintat rapid de la origini obscu-
re la 0 pozitie eminenta. Inainte de razboi a fost directorul ideal al
ziarului Avanti!, dupa care se calauzesc toti socialistii. A fost foarte
apreciat siindragit. Unii dintre fostii fui tovardsi si admiratori martu-
risesc si astdzi ca nimeni nu se pricepea mai bine ca el sa inteleaga
si sd interpreteze spiritul proletariatului, care i-a privit indurerat tra-
darea (apostazia) cand in decursul catorva saptamani a devenit din
sustinatorul sincer si inflacarat al neutralitatii absolute sustindtorul
sincer siinflacdrat al intrdrii in razboi.

Nu cred ca a facut-oin interesul sau folosul propriu.

Pe de alta parte, este imposibil de stabilit cat din convingerile
lui socialiste, pe care nu le-a abjurat niciodata public, s-au pierdut
in tranzactiile financiare indispensabile pentru a continua lupta prin
Il Popolo d’ltalia, noul ziar pe care |-a fondat, in contactul cu persoa-
ne si curente de diverse convingeri, in frictiunile cu fostii tovarasi, sub
presiunea constanta a urii neinduplecate, a relei-vointe necrutatoare,
a acuzelor, a insultelor si a calomniilor constante din partea fostilor
sai adepti. Dar daca aceste schimbari secrete chiar au avut loc,
inghitite de umbra chestiunilor mai presante, Mussolini nu va lasa
niciodata sa se vada si va vrea sa para mereu sau poate se va amagi
mereu ¢a este un sodialist.

Din constatarile mele, aceasta este figura morala a omului, in
contrast cu opinia fostilor sdi tovardsi de credinta si adepti.

Acestea fiind spuse, dacd o persoand foarte inteligentd si cu
multd autoritate va sti sa gaseasca in caracteristicile lui psihologice
punctul in care opune cea mai slaba rezistentd, daca va sti mai pre-
sus de orice sa-i fie placut si sa-i patrunda in inimd, daca va sti sa-i
demonstreze ce este cu adevarat in interesul ltaliei (deoarece cred
in patriotismul lui), dacé fi va oferi cu mult tact fondurile indispensa-
bile pentru actiunea politicd convenita, fara sa-i lase impresia unei
domesticiri vulgare, Mussolini s-ar [dsa treptat convins.
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Dar, tinand cont de temperamentul lui, nu am putea fi niciodata
siguri cd, intr-un punct de cotiturd, nu va dezerta. Asa cum am spus
deja, este emotiv siimpulsiv.

Desigur, in ofensiva, Mussclini, om de géndire si actiune, scriitor
eficient si incisiv, orator convingator si vivace, ar putea deveni un
conducator, un agresor de temut.

Raportuf inspectorului general al securitatii publice
Giovanni Gasti, primavara anului 1919

Grupari fasciste de actiune printre interventionisti

In salonul Asociatiei Comerciantilor si Industriasilor
a avut loc ieri-seard o intrunire in vederea infiintarii
de grupdri fasciste regionale printre grupurile de in-
terventionisti. La intrunire au luat cuvantul industri-
asul Enzo Ferrari, capitanul Vecchi din trupele Arditi si
alti cativa. Profesorul Mussolini a punctat principiile in
temeiul cirora ar trebui sa se destasoare actiunea aces-
tor grupari fasciste, si anume: valorizarea razboiului si
a celor care au luptat in rdzboi; demonstrarea faptului
cd imperialismul, de care sunt invinuiti italienii, este
imperialismul dorit de toate popoarele, inclusiv Belgia
si Portugalia, si, prin urmare, e necesara opozitia atat
fata de imperialismele externe care sunt in detrimentul
tirii noastre, cat $i fatd de un imperialism italian care
este impotriva altor natiuni; in cele din urma, acceptarea
luptei electorale in ce priveste ,chestiunea” razboiului si
impotrivirea fati de toate acele partide si fata de toti acei
candidati care s-au opus intrarii in lupta.
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Dupi ce numerosi oratori au luat cuvantul, propune-
rile lui Mussolini au fost aprobate. In cadrul intrunirii au
fost reprezentate diverse orase din Italia.

Corriere della Sera, 24 martie 1919,
rubrica ,Conferinte duminicale”

Trei tone de sipun furate

Mai multi hoti au intrat cu forta in depozitul ma-
gazinului lui Giuseppe Blen, situat pe via Pomponazzi,
numarul 4, si au reusit sa sustraga saizeci si patru de lazi
de sapun, fiecare cantarind cincizeci de kilograme.

Este evident ci trebuie s fi fost un numar consi-
derabil de fiptasi ca sa manipuleze obiecte atat de
grele si de voluminoase si ca, pentru a muta peste trei
tone de marfa, trebuie sé fi dispus de cai si trasuri sau
autocamioane.

Cert este cd o operatiune atat de lunga, de zgomo-
toasa si de vizibila a fost desfasurata fara sa se poata afla
vreo informatie utili despre faptasii insolenti. Valoarea
bunurilor furate ajunge la circa 15000 de lire.

Corriere della Sera, 24 martie 1919,
rubrica ,Conferinte duminicale®



Benito Mussolini
Milano, inceput de primdvard, 1919

Doar citeva strizi despart via Paolo da Cannobio, unde
se afla sediul redactiei 7/ Popolo d’Italia, asa-numita ,ascun-
zitoare numdrul 2%, de filiala milanezi a Asociatiei Trupelor
de Arditi de pe via Cerva 23, ascunzitoarea numirul 1. In
primévara anului 1919, cind Benito Mussolini iese din biro-
ul lui ca s3 ia masa intr-o #rattoria, acestea sunt strizi fetide,
mizerabile si periculoase.

Bottonuto este ca o aschie dintr-un Milano medieval
inchistatd sub pielea orasului din secolul XX. O retea de
stridute si magazinase, biserici paleocrestine si bordeluri,
taverne si spelunci, fremitdnd de traficanti, tarfe si vaga-
bonzi. Nu se cunoaste sigur originea denumirii. Posibil s3
vini de la intrarea secreta care didea cAndva spre latura su-
dica, prin care treceau armatele. Altii spun ¢i cuvantul, care
aduce aminte de glande inflamate, ar fi o pronuntare gresitd
a numelui unui mercenar german care a descins in urma lui
Barbarossa. In orice caz, Bottonuto este o mlastind puturoasi
care se afld chiar in spatele pietei Domului, centrul geome-
tric si monumental al orasului Milano.

Pentru a o stribate, trebuie si te tii de nas. Murdiria se
scurge din pereti, vicolo delle Quaglie a ajuns doar un pisoar,
lumea e la fel de putredd precum mucegaiul din puturi, se
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vinde orice, oamenii sunt jefuiti si bacuci in plina zi, iar
soldatii se ingrimddesc la intrarile bordelurilor. Togi, in mod
direct sau indirect, isi castigd pdinea prin prostitutie.

Mussolini mananci dirzin. lese dupa ora zece seara din
barlogul lui de director, un birouas cu vedere spre o curte
mica si ingustd, un soi de pasaj vertical legat de sala editoriala
printr-un palier cu balustradd, si, dupi ce isi aprinde o rigara,
o porneste rapid, de bunavoie, prin acel sac pestilential. Gasti
de orfani desculti 1l aratd cu degetul entuziasmati, strigand
pe rand el matt”, nebunul, cersetorii care stau langd bordu-
ra strazilor, in murdirie, intind ména, codosii sprijinigi de
usciori il salutd cu o pleciciune din cap respectuoasd, dar in-
formali. Mussolini le raspunde tuturor. Se opreste in dreprul
unora si schimba doud vorbe, face aranjamente, programari,
intelegeri mirunte. Tine audiente la curtea miracolelor peste
care domneste. Trece printre barbatii aceia inchisi in custi ca
un general care 1si caurd o armatd.

Oare nu asa au avut loc mereu revolutiile? Inarmand
scursurile societatil cu pistoale si grenade? La urma urmei,
care este diferenta intre un veteran inadaptat, demobilizarul
cronic care pentru doui lire pazeste ziarul, si un racheté”,
delincventul obisnuit care triieste exploatind prostitutia?
Toti sunt muncitori calificati. Asa li zice mereu lui Cesare
Rossi, cel mai apropiat colaborator al lui, poate singurul
consilier adevirat, care se scandalizeaza din pricina apropierii
promiscue de astfel de oameni.

~Suntem inci prea slabi ca sa ne lipsim de ei, ii repetd
adesea, ca sa-1 domoleascd indignarea.

Prea slabi, fird indoiala: Corriere dellit Seva, ziarul burghe-
ziei liberale arogante, a dedicat un articol scurt, de numai
zece randuri, infiingarii Fasciilor de lupta, acelasi spatiu



